সিয়াম হোসেন পিয়াস
৩য় শ্রেণির বাংলা বিষয়ের ক্লাসে সেদিন আমরা '৭১ - এর গণহত্যা নিয়ে পড়ছিলাম। মলি ম্যাডাম আমাদের পড়ানোর পাশাপাশি মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে বিভিন্ন সম্পর্কে জানাচ্ছিলেন। হঠাৎ করেই ম্যাডাম তার জীবনের একটা ঘটনা আমাদের শোনালেন। তিনি এভাবে বললেন, " মুক্তিযুদ্ধের সময় আমার বয়স খুব বেশি না, এই ধরো ৭ বা ৮ হবে। আমাদের বাড়ি ছিলো রূপসা নদীর ঐ পাড়েই। ২৫শে মার্চ রাতে পাকবাহিনী এদেশের বহুত মানুষকে হত্যা করে। দু'দিন পর থেকেই নদীতে লাশ ভেসে আসা শুরু হয়। ছোট-বড়, ছেলে-মেয়ে, বৃদ্ধ-যুবক সব রকমের লাশই ভেসে যেতে দেখেছি। পাকবাহিনী আমাদের গ্রামেও হামলা চালায়। সন্ধ্যা ৬টার পর কেউ রাস্তায় থাকলে বা কারোর বাড়িতে লাইট জ্বলতে দেখলে তাদের উঠিয়ে নিয়ে যেত ওরা। আমরা আমাদের বাড়ির ভেন্টিলেশনের জায়গাগুলো শক্ত-মোটা কাগজ দিয়ে আটকে রেখেছিলাম যাতে করে আলো বাইরে না যায়। পাকবাহিনী এদেশে মানুষ তো হত্যা করেছিলো, পাশাপাশি হিন্দুদের খুঁজে বের করে মেরে ফেলত ওরা। আমরা যখন গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে পাশের গ্রামে গেলাম তখন অপরিচিত কেউ নাম জিজ্ঞেস করলে আমার নাম ফাতিমা বলতাম যাতে করে হিন্দু বলে পাকবাহিনী আমাদের মার্ডার না করতে পারে। আমাদের গ্রাম থেকে অনেকে যুদ্ধে গেছিলো কেউ ফিরেছে কেউ ফেরেনি। কিন্তু যেদিন থেকে বাংলাদেশ স্বাধীন হলো সেদিন থেকে আমাদের আর পরিচয় গোপন করতে হয় নি ।" ম্যাডামের কথার সমাপ্তি হলো ক্লাস শেষের ঘন্টা আর তার চোখের দু ফোঁটা জল দিয়ে। শুনেছি ম্যাডামের বড় ভাই যুদ্ধে গেছিলেন কিন্তুআর ফিরে আসেন নি। ১৯৭১ সালের বিজয় আমাদের শুধুই একটা স্বাধীন দেশ দেয় নি বরং নিজের পরিচয়ে, শান্তিতে, মন খুলে শান্তির শ্বাস নেওয়ার অধিকার দিয়েছে।